
OS dias vão quentes. As temperaturas amenas não estavam agradáveis 
 nem convenientes. A época do ano exige temperaturas elevadas para 

quem veraneia ou espera o crescimento dos frutos da terra.
Depois de alguma actividade física, um banho na piscina tem um sabor 

único e incomparável. Assim tem sucedido com os nossos rapazes que, depois 
de pouco mais de duas horas na colheita da batata, vão retemperar as forças 
saboreando o prazer da imersão na água límpida, que atrai pelo reflexo do 
seu azul celeste.

No contraponto do esforço útil, que se prolongará no prazer da mesa 
saciando a fome do corpo, eles que tanto gostam de batatas, com o des-
canso em que se constitui um banho ansiado na piscina, aprendem os rapa-
zes a apreciar ambas as coisas, esforço e descanso, a alternância em que se 
desenvolve a vida quotidiana de todos, sem desprezo ou repugnância por 
alguma delas. Assim se fazem homens felizes, que não serão nunca parasitas 
ou escravos, mas fermento sadio numa sociedade estruturada em falsidades, 
com extremos em facilitismos ou indiferença e rejeição.

Um dos nossos, que seguira no grupo que foi gozar três semanas na nossa 
casa de praia, mandou recado dizendo que queria regressar para ajudar na 
batata. Sei que ele gosta de trabalhar. Gosta de ver obra a sair das suas 
mãos. Não sofre de verborreia, nem aprecia o desleixo e a irresponsabilidade. 
Quando fala é para fazer valer as suas razões, não para queimar tempo, 
quando não há tempo a perder de forma inconsciente como fazem alguns.

O verdadeiro sabor do pão que se come, não tem a sua origem nos ingre-
dientes que o compõem, mas no merecimento em comê-lo. Quem come assim, 
fica saciado e tem vida. Ao invés, não há pão que sacie quem injustamente o 
come, indo de experiência em experiência até à corrupção final. E são tantos 
os que procuram este pão!

Depois da apanha da batata, há que armazená-la no celeiro. As tardes 
são destinadas a essa tarefa. Embora peçamos o pão-nosso de cada dia, 
todos os dias, sabemos que devemos ser como as virgens prudentes do Evan-
gelho, que a par do azeite para a luz diária, levavam a reserva para os dias 
seguintes. O sentido do gastar que se prolonga no tempo, neste caso ao longo 
de todo um ano, dá-nos um sentimento de segurança que não tem ganância, 
embora percebida como limitada e caduca, onde não cabe a soberba.

O trabalho dá sabor à vida e cria laços de equilíbrio com a natureza, a 
que estamos ontologicamente ligados. Infeliz e desequilibrada a sociedade 
que não se organiza — de quem se poderá queixar senão de si! — para que 
cada um dos seus membros possa dispor deste bem, alcançando com a ajuda 
dele, o porto feliz da sua vida.  q
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DA  NOSSA  VIDA Padre Júlio

CELEBRÁMOS a Festa da 
 Obra da Rua. Pai Amé-

rico nasceu para o Céu no dia 
16 de Julho de 1956. Este foi 
o dia escolhido para o grande 
encontro familiar dos filhos que 
vivem dentro das nossas Casas 
do Gaiato com os filhos que já 
saíram. Juntam-se, também, mui-
tos amigos que vêem a Obra da 
Rua como parte importante das 
suas vidas. Estou a escrever-vos, 
precisamente, no dia em que Pai 
Américo morreu. Foi o seu nas-
cimento para o Céu. Esperamos, 
com um desejo muito forte, a hora 
da declaração pública da sua san-
tidade, por parte da Igreja. Deus 

sabe quando será. Pai Américo 
continua a acompanhar a Obra 
da Rua, gerada no seu coração de 
padre, pela acção de Deus Pai.

Quando ainda estava no meio 
de nós, algumas pessoas lamen-
tavam, com muita dor, o seu 
desaparecimento futuro. Diziam: 
«As Casas do Gaiato e toda a sua 
Obra, a favor dos mais pobres, 
vão desaparecer também». Pai 
Américo respondeu a estas vozes: 
«É a ignorância a falar. A Obra 
da Rua não é minha, é uma Obra 
de Deus». Assim aconteceu. Pai 
Américo morreu, mas a Obra da 
Rua continuou e recebeu uma vida 
renovada com novas vocações 

de padres e de senhoras, mães 
dos filhos que perderam as suas 
mães, mas não perderam o gosto 
de ter mãe, nas Casas do Gaiato. 
Depois da sua morte, passados 
seis anos, foi possível realizar-se 
o sonho de Pai Américo de levar 
as Casas do Gaiato para Angola e 
Moçambique. Cumpriu-se, deste 
modo, a palavra de que a Obra é 
de Deus. Maravilha! Quem dera 
pudesse estender-se ainda mais. 
As necessidades são imensas. Os 
filhos abandonados, a necessi-
tar urgentemente de apoio, estão 
espalhados, com abundância, 
pela imensidão do território. Fal-
tam, neste momento, as vocações 
para este trabalho específico e 
muito necessário.

Deus, porém, não dorme. Está 
sempre atento às nossas inquieta-
ções. Recordo aquela passagem 
da Palavra de Deus, na qual um 
jovem vai ter com o Mestre, com 
a grande inquietação de levar 
uma vida mais feliz e mais per-
feita. Jesus disse-lhe qual era o 
caminho. O desprendimento dos 
bens materiais, de modo que não 
constituíssem a razão de ser da 
sua vida, era a condição neces-
sária. De seguida, a entrega da 
sua vida ao serviço dos outros. O 
jovem não foi capaz de dar esse 
passo. Virou as costas e foi-se, 
cheio de tristeza. Quem dera sur-
jam corações, verdadeiramente 
inquietos, à busca da felicidade 
com a entrega das suas vidas. 
Que os bens materiais sejam 
uma ajuda e nunca um estorvo na 
construção dum mundo fraterno. 
Cada um dê o que puder até ao 
dom da própria vida. Foi o ideal 
realizado na história de Pai Amé-
rico e de tantos e tantas que não 
deixam de partilhar os seus bens

Continua  na  página  2
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Dia de Pai Américo

O mundo que a Igreja deve 
servir é preferencialmente 

o dos Pobres. Moisés descalçou- 
-se, porque o lugar que pisava era 
sagrado. Em certos momentos, em 
que é preciso reforçar o ânimo, é 
reconfortante também olhar bem 
para a parábola que Rembrandt 
pintou com beleza, do encontro 
do Filho pródigo ou do Pai de 
misericórdia. Descalço, recebe 
um abraço tão forte e meigo que 
nada os separa mais. É um acon-
tecimento interpelador, sugestivo 
noutras leituras, como as que tes-
temunhámos nestes dias difíceis 

para os mais desfavorecidos. É 
grande a força das dores de quem 
dá à luz e daqueles que criam os 
filhos.

Em situação penosa, uma mãe 
implorou-nos com insistência 
para acolhermos um rapazito 
doente, mas vivaço, que esteve 
connosco. Entretanto, reunidos os 
pais, regressou ao seu ambiente 
natural; e continuamos a ajudá- 
-los. Depois de uma visita noutra 
morada, deram notícias: Agra-
deço a Deus por ter colocado o 
senhor nas nossas vidas. Ele está 
melhor.

PÃO  DE  VIDA Padre Manuel Mendes

Um anel no dedo

Foi desvendada, na massa do 
Cosmos, a partícula de Deus. Para 
além disso, há um vínculo grande 
que une as pessoas e, muito mais, 
um fio inquebrantável superior 
que nos liga ao Criador.

Noutro dia, cheio de tensão e 
esperança, tivemos de ir a um Tri-
bunal, no sul do País, convocados 
para apresentar um miúdo de 9 
anos, acolhido de emergência. Sua 
mãe não lhes consegue assegurar 
sequer as mais básicas necessida-
des alimentares, por estar desem-
pregada. De facto, o desemprego 
crescente é um flagelo que vai 
fazendo mossa em muitos lares.

Na sequência da audição pelas 
doutas Magistradas, à hora e sem 
burocracias, chegou-nos a decisão 
judicial: manutenção aos cuida-
dos desta Família; pois, a outra 
está numa situação de perigo. 

Naquelas andanças, apelámos por 
Amós, profeta subversivo, que 
defendeu os Pobres e vergastou a 
corrupção. 

Quando se encontraram os 
irmãos, nos átrios da Domus jus-
titiae, foram mesmo ternurentos 
os momentos em que o menino 
de dois anitos esteve sempre agar-
rado às mãos do outro irmão, um 
garoto impetuoso. Na despedida, 
não o quis largar e o seu olhar sau-
doso esfrangalhou-nos o coração. 
A sua mãe rematou-nos: — Tome 
também conta do pequenino, que 
eu não posso…

Considerando que o progeni-
tor não está com eles, juntá-los 
à mesma mesa é um sonho que, 
entretanto, faz sangrar algumas 
feridas, com golpes fundos; onde

Continua  na  página  3
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Pelas CASAS DO GAIATO
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com os mais pobres e abandonados. 
Está aí o caminho da sua realização 
pessoal, da sua vida feliz.

Neste dia da Festa da Obra da 
Rua, o dia de Pai Américo, a nossa 
Casa encheu-se com muitos filhos 
que vieram de fora, de gerações 
várias. Uns mais velhos, com mais 
de 50 anos, outros mais novos. Foi 
um regresso à Casa paterna, por 
algumas horas. Esteve o Paulo, um 
digno funcionário público, acom-
panhado de sua esposa. A sua pre-
sença é sempre regular. É um casal 
de filhos da Casa do Gaiato com 
a marca de muito carinho. Alguns 
vieram de longe para não perderem 
o calor da fogueira familiar que os 
criou, acesa, neste dia, com a pre-
sença dos outros irmãos. Tivemos 
a celebração da Eucaristia, como 
um dos momentos mais vivos. O 
refeitório ficou cheio, como só 
acontece neste dia. A refeição é, 
também, um momento muito signi-
ficativo da comunhão das pessoas 
entre si. Graças à colaboração dos 

BENGUELA Padre Manuel António

próprios filhos, foi possível manter 
um ambiente alegre e feliz. Quem 
dera nas famílias naturais não fal-
tasse também a ajuda dos filhos, 
como sinal de responsabilidade, 
traduzida na ajuda aos pais.

Não faltou um grupo de pessoas 
amigas que levam a Obra no seu 
coração e quiseram manifestar-lhe o 
seu amor com a presença neste dia de 
Festa e a oferta dalguns bens. Estes 
momentos são alentadores e des-
pertam sempre novas energias para 
enfrentar a luta, de braço dado com 
a vida, para a levar em frente. Foram 
muito significativas as palavras dum 
filho mais velho, já lançado na vida, 

dirigidas aos mais novos. Estes tes-
temunhos têm muita força, pois vêm 
dos rapazes mais velhos. Entram na 
cabeça e no coração dos mais novos, 
na fase de crescimento, envolvidos 
por muitas tentações contrárias ao 
seu desenvolvimento. Não faltaram, 
pois, motivos de grande alegria. 
Vamos continuar no gozo destes fru-
tos que nos dão ânimo para semear 
mais, sempre com a esperança. 
Ficai sempre connosco! Neste dia 
de Festa da Obra da Rua vai a nossa 
imensa gratidão para o Sr. Oliveira, 
nosso querido amigo, de S. João da 
Madeira, pela ajuda generosa que 
nos mandou.  q

CONFERÊNCIA DE S. FRANCISCO DE ASSIS — O homem para nas-
cer para a vida, precisa de se dar. O homem não pode comunicar com outro 
homem a não ser pela imagem. Aqui entra a imagem de Deus, no Seu filho e 
nosso irmão, que é Jesus Cristo. Portanto, a imagem do Pobre não pode ser 
outra a não ser a de Deus. Nós não podemos viver daquilo que recebemos, mas 
sim do que damos. É no dar que nos engrandecemos. Então Cristo não se deu a 
Ele próprio? Por isso, Ele foi e é grande. Por isso, também, temos de compre-
ender que a fidelidade a Cristo, até à morte, contribui largamente para fundar a 
nobreza do homem. É preciso não esquecer que o Povo de Deus, somos todos 
nós: o pedreiro, operário, varredor de ruas, sacerdote, o Pobre, enfim todos. É 
grande o rebanho dos que sofrem na solidão em busca do Paraíso.

Pai Américo sentiu isso e, por isso, escreveu: «Os pais que fogem de casa 
para não ouvir o clamor dos filhos a pedir pão, levam nas passadas a maldição 
dos que, tendo-o, não querem dar e dos que dando, não dão o suficiente».

Pai Américo não se sujeitou à miséria, antes a desposou, por amor ao Pobre, 
podendo ter escolhido outra vida. Por isso mesmo ele dizia: «Eu sou o reco-
veiro dos Pobres». Ele sabia também que, por meio dos pobres, se entra no 
Paraíso.

A nossa Conferência continua a ir em auxilio daqueles que a nosso ver mais 
necessitam, embora com as dificuldades próprias dos tempos que atravessa-
mos. É pena termos de continuar a negar auxílio a muitos que nos procuram.

Visitamos um casal.  Ela, surda e com alzheimer. Ele, na cama ligado à 
botija de oxigénio. Os dois na idade dos setentas e tais. Como ajudá-los? Não 
sabemos, dadas as dificuldade com que lutamos, mas estamos certos que, com 
a vossa ajuda e com a ajuda do Pai do Céu, alguma coisa iremos  conseguir.

Jesus passa a sua Cruz, para as nossas e vossas costas, de  modo a fazer-nos 
chorar a dor dos que mais sofrem. Que o Senhor nos proteja  a todos e que Pai 
Américo interceda por nós junto do Pai do Céu.
O nosso NIB: 001000004417802000158.
O nosso endereço: Conferência de S. Francisco de Assis — Rua D. João IV, 
682 — 4000-299 Porto.  q

LAR  DO  PORTO Casal vicentino

FÉRIAS — Neste período de 
férias, os mais novos têm aprovei-
tado o tempo, pela manhã, na escola 
para rever a matéria com os manos 
mais velhos e também com ajuda dos 
professores; pela tarde, descansam e 
aproveitam o resto do dia para des-
carregar as energias jogando a bola 
até ao fim do dia.

Os mais velhos dividiram-se em 
grupos, uns apanham pedras em 
redor da nossa Casa e da nossa mon-
tanha, fazendo montes para delas 
tirarmos algum proveito; outros, 
apanham ferro velho, sucata, para se 
transformar e poder usar novamente. 
Juntamos para poder vender e obter 
algum dinheiro de que necessitamos. 
Aproveitamos também o tempo, para 
dar mais atenção aos animais, ao 
viveiro, e ao nosso pomar.

VISITAS — Um grupo de Ami-
gos veio no sábado, pela manhã, para 
fazer a escalada da nossa montanha 
e percorrer o caminho pedestre da 

mata. Dizia um membro do grupo, 
«viemos explorar as maravilhas 
desta montanha», uma frase que nos 
tocou bastante, é algo muito bonito e 
significante. Esperamos receber mais 
visitas, para poderem ajudar-nos.

Recebemos também, aqui, em 
nossa Casa, um grupo de Amigos 
vindos da Universidade São Tomás, 
vieram conhecer a nossa Casa, par-
tilhar conhecimentos, conhecer mais 
um bocado daquilo que é a nossa rea-
lidade e situação em que nos encon-
tramos. Almoçaram connosco e fica-
ram impressionados com o carinho 
e acolhimento que tiveram. Saíram 
com esperança de cá voltarem mais 
vezes, o que nos deixa muito felizes. 

TRABALHO — Uma aluna de 
uma Faculdade, cá, de Moçambique, 
recebeu um trabalho que tinha como 
objectivo fazer uma Tese e defendê- 
-la. Ela, por conhecer a nossa Casa 
fez uma Tese sobre a nossa Casa do 
Gaiato, por mais incrível que pareça, 

fê-lo com dignidade e humildade. 
Obteve a melhor nota da turma. O 
nosso muito obrigado.

DIA DE PAI AMÉRICO — A 
começar o dia, o sol já se fazia pre-
sente, enchendo os nossos corações 
de alegria, por este grande dia — dia 
do nosso Pai. Foi um dia repleto de 
paz, alegria, animação.

Para começar, tivemos uma cele-
bração muito animada com a comu-
nidade e também com a presença de 
antigos gaiatos — que não deixaram 
passar o dia em branco.

Seguiu-se o almoço em família, 
porque juntos formamos uma famí-
lia. Houve apresentações de números 
musicais, mensagens, danças e, de 
seguida, um convívio com os antigos 
gaiatos.

Fizemos, também, uma homena-
gem ao primeiro gaiato desta Casa, 
o Telmo, que já concluiu o seu curso 
de medicina dentária, depois de tanta 
batalha, graças a Deus conseguiu. 
Obrigado ao Padre Américo e a todos 
que fizeram parte directa ou indirec-
tamente deste dia festivo.  q

MOÇAMBIQUE Américo Lucas Torres

16 DE JULHO — Fez 56 anos que o nosso Pai Américo partiu para o Céu, 
no Hospital de Santo António, Porto, com 68 anos, depois de um acidente de 
automóvel, em S. Martinho de Campo, Valongo. Na nossa Casa, foi lembrado e 
celebrada Eucaristia. É um dia importante para a nossa Obra!

FÉRIAS NA PRAIA — Temos uma casa simples, a precisar de arranjos, 
na Praia de Mira, que tem servido para passarmos férias de Verão. A 16 de Julho, 
segunda-feira, seguiu um turno de 18 Rapazes mais pequenos, com o Diogo 
Silva, acompanhados pela Sr.ª D. Nazaré, os Professores Paula e Paulo, filhos, 
D. Ângela, o Bandarra e o Manelzito. Já tomaram umas boas banhocas. Espera-
mos que passem uns bons dias de descanso e convívio!

AGROPECUÁRIA — Com o Verão, chegaram dias mais quentes; mas, 
os trabalhos agrícolas têm de se fazer. Assim, limpámos as ervas daninhas dos 
quintais e continuámos na encosta voltada para a rotunda Padre Américo. É 
uma tarefa custosa, mas necessária. Regámos as culturas do milho e da batata. 
Cortámos milharada, que ficou a secar no campo. Colhemos ameixas para a 
sobremesa. A meio da manhã, comemos a “bucha”. Depois da merenda, jogá-
mos futebol e tomámos banho na piscina.  q

MIRANDA  DO  CORVO Alunos do Alternativo

BATATA — Todos os anos se faz a apanha da batata. Este ano não houve 
excepção. Logo pela matina (às 8 da manhã), os rapazes, chefiados pelo nosso 
chefe-maioral (Rogério), apanham as batatas após estas serem retiradas da 
terra pelo Meno, condutor da nossa máquina agrícola. A apanha tem sido agra-
dável e boa dado que tem saído muita batata da terra.

Pelo fim da manhã (após apanhar muita batata) os rapazes vão dar um 
alegre mergulho na piscina.

Na parte de tarde arruma-se a batata no celeiro. Retira-se a batata que 
esta tocada de modo a que o resto não apodreça. Esperamos que a batata fique 
brevemente apanhada e nos seja servida em muitas refeições.

16 DE JULHO — O dia 16 de Julho é uma data muito importante para 
a nossa Casa: foi a 16 de Julho de 1956 que o nosso Pai nasceu para o céu. 
Como este é um ano de crise, em nossa Casa não se realizaram grandes fes-
tejos, dado que a verdadeira festa do nosso pai é feita nos nossos corações. 
O dia foi passado com normalidade e no fim da tarde tivemos a celebração 
eucarística do nascimento do nosso pai para perto do Pai dos homens. Foi um 
dia comum, mas de coração preenchido após recordar quem nos deu um tecto 
para viver e uma cama para dormir. Pai Américo estará para sempre guardado 
dentro dos nossos corações. 

AGRICULTURA — As nossas árvores de fruta têm estado imparáveis. 
As mossas ameixeiras deram tanta fruta que foi necessário fazer doce para que 
não se estragassem. As uvas também já estão a aparecer e começa-se a pensar 
na vindima, actividade ocupatória preferida dos rapazes.  q

PAÇO  DE  SOUSA André «Gordo»

Diante da miséria dos nossos Irmãos, toda a política deve 
ceder à única política fecunda e verdadeira — a política do 
Pai-Nosso.

in Pão dos Pobres, 1.° Vol.
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ASSIM como em Coimbra outrora, com as Criaditas dos Pobres, 
também hoje no Barredo me encontrei com uma Criadita dos 

Pobres.
É uma fidalga. Duas vezes fidalga. Primeiramente pelo seu berço e 
segundo porque se está despojando, pouco a pouco, das suas jóias 
por amor dos Pobres do Barredo. São jóias antigas e formosas.
Eu tenho visto algumas delas. Quanto não deve esta Criadita dos 
Pobres a Deus, pelo dom de tão sublime loucura! E quem tal pode 
fazer se lhe não for dado do Alto?!
Ora nós vamos ver aqui o pulso desta senhora em uma carta que ela 
acaba de me enviar:

«POIS eu fiquei aterrada com a ideia de ser demolido o Bar-
redo e seus subúrbios. Demolir é facílimo; reconstruir 

é também relativamente fácil, mas para que a demolição não 
resulte sofrimento maior para os que lá habitam era indispen-
sável, antes de deitar abaixo, garantir a todos esses míseros, e 
são muitas centenas, umas moradias saudáveis.
Antes de demolir seja o que for, urge portanto edificar primeiro 
bairros ou “blocos” como o que existe na Rua Duque de Sal-
danha, perto do Cemitério do Repouso e que abriga muitas e 
muitas famílias.
O erro de demolirem sem primeiro garantirem habitação aos 
que são postos fora das suas casas ou quartos, embora miserá-
veis, tem criado lutas e revoltas ou sofrimentos grandes.
Eles antes querem esses tugúrios, esses lojões do que as estrelas 
do firmamento por abrigo único.»

PALAVRAS sóbrias e seguras de quem sabe o que quer e o ter-
reno que pisa. É a experiência a falar. A carta contém um sen-

tido de profunda humanidade. É ver como ela fala de sofrimentos e 
de revoltas e tudo mais que diz respeito às nossas qualidades.
É a espinha dorsal. São os nervos deste Corpo Místico de Jesus, 
cujos membros somos todos e cada um de nós. Os entrelaçados.
Blocos ou bairros. Casas lindas e baratinhas com cortinas nas jane-
las e jardim à entrada.
Esta carta é um ai. Só uma visitadora de Pobres a podia conceber e 
escrever. A visita-contacto no seio da própria família; o escutar, o 
tocar, o ajeitar, o servir. É só por isto e precisamente por isto que o 
visitador de Pobres fala e comove. Esta carta é um ai.

HÁ dias, entrava eu num dos «hotéis» daqueles sítios em 
visita a um doente. Quando subia os degraus, ouvi dizer: 

«Já morreu». Agarrei-me ao corrimão e desci. Tinha morrido o 
doente. Foi Deus quem lhe fechou os olhos! Este foi-se embora 
sem ter visto em sua vida água e luz e cortinas e flores. Só via 
diariamente o espectro de dez escudos que era obrigado a dar 
ao sublocatário. E tinha que sofrer isto, mais a doença de que 
morreu.

MAS a revolução continua. Eu cá sou optimista. Nós vamos 
caminhando muito acertadamente. Todo o homem de recta 

intenção, se nota que há muitíssimo para fazer, alegra-se necessa-
riamente com a vista do que se está construindo e a vontade deci-
siva de se construir até ao fim. Bairros de casas baratinhas. Cortinas 
nas janelas e flores nos canteiros. Haverá mais justiça. Os nossos 
juízes terão menos probabilidade de se enganar nas sentenças. 
Haverá menos criminosos «sem morada certa»; menos, de casas 
inabitáveis; menos crimes feitos de miséria; mais Justiça.

EU mesmo tive ocasião de ver com os meus olhos o Bairro da 
Corujeira, no Porto. É um cabeço banhado de sol a olhar 

para o Rio Douro. Lá estavam as cortinas, e se não há mais 
flores é porque só há pouco está sendo habitado. Mais. Existem 
ali muitas casas por habitar, à espera daqueles que vão ficando 
sem elas nas demolições dos barredos. Mais. Outras que se estão 
construindo ali, somente serão habitadas por aqueles dos nos-
sos irmãos condenados, até aqui, ao negrume do tugúrio. Mais 
ainda. Ouvi de alguns dos habitantes, notícias de uma maravi-
lhosa Justiça Social: sendo as casas todas iguais, não o são as 
rendas. Justiça na desigualdade. Cada um paga consoante os 
seus ganhos. A revolução continua. Humildemente e prostrado 
eu beijo as mãos dos revolucionários.

Do livro Doutrina. 2.° vol.

Esta carta é um ai!

DOUTRINA Pai Américo

PÃO  DE  VIDA Padre Manuel Mendes

Continuação  da  página  1

vamos deitando algum azeite, para que o sangue das 
suas veias não se vá perdendo.

Antes destes momentos tensos, às doze badaladas, 
deixámos para trás um abraço sentido e chorado da 
irmã do Agostinho. Franquearam-nos, outra vez, a 
porta do seu cubículo, pois o desespero chamou por 
nós. Não podem alugar mais do que um quarto; por 
isso, o rapazito veio, para continuar a estudar. Se o 
encontro era emotivo, por natureza, também escutá-
mos bem no aceno de despedida, da sua mãe: — Tráz 
sempre o anel no dedo… Partiu para uma aventura, 
levando consigo um vínculo maternal de esperança, 
no seu projecto de vida, pois o umbilical permanece. 
Não é um filho pródigo, regressado de desvios, a quem 

o pai pôs um anel no dedo, com autoridade. É, sim, um 
filho querido, que não querem perder. 

Tal rapazito vai pondo, entre nós, um avental nas 
obrigações. O serviço humilde não é uma descida, 
no crescimento; mas, subida, em ordem à promoção 
humana. Das duas dezenas de garotos pequenos e 
mexidos que foram a banhos, nesta quinzena de Julho, 
para a Praia de Mira, é o mais alto.

Nesta Comunidade, que vive dos Pobres, saboreou 
logo, com os companheiros, uma inesperada partilha 
dominical, de uma fornada de pão quente, coincidente 
com dias abrasadores. A Caridade é fogo que não se 
extingue!

Se vivermos em Eucaristia, mesmo com um cibinho 
de pão, nunca nos separamos do amor de Cristo e do 
Pai de misericórdia!  q

SETÚBAL Padre Acílio

ALBERI é um jubiloso menino, 
feliz e bem-disposto, embora, 

inclinado, quando em vez, a criar 
conflitos com os irmãos da sua 
idade. Não se fica por nada.

Veio da Guiné, com a mãe, na 
ânsia de recuperar, nos hospitais de 
Lisboa, a mão esquerda, atrofiada. 
Uma heroicidade da parte daquela 
mulher, que, sem conhecimentos 
nem aptidões, se lança num mundo 
de tremendas dificuldades, arras-
tada pela aspiração de minorar o 
infortúnio do seu menino.

Obter uma consulta é difícil e 
demorado, mas ela não desistiu. 
O instinto e o amor maternal, são 
invencíveis.

Ignorante e de aspecto muito 
pobre e sujo, manifesta, no entanto, 
uma alma nobre, humilde, atractiva 
e muito delicada. Uma heroicidade 
escondida!

Quando visita o seu filho, vem 
sempre falar-nos com agrado e per-
guntar como se porta o Alberi. Se 
lhe revelamos alguma diabrura do 
menino, logo ela, começa a repre-
endê-lo, manifestando a sua dor e 
mágoa, com uma nobreza, própria 
de gente fidalga.

Dizem-me que a deficiência do 
seu braço esquerdo, foi provocada 
por ignorante acompanhamento do 
parto. Eu ouço, fixo, mas não per-
cebo. Vou aprendendo.

Animado pela fama de um hos-
pital da região, marquei lá uma 
consulta. Esperei longo tempo e, 
no dia e hora marcados, confiante, 
dirigi-me ao hospital e após tirar 
a senha da vez, sentei-me com o 
Alberi a meu lado, na sala cheia de 
gente.

Carrego um cansaço difícil de 
ultrapassar e, quando me sento, por 
mais esforços que faça, não con-
sigo evitar o adormecimento. Cha-
mado o nome, o Alberi acordou-me 
e entramos ambos para o gabinete 
do Sr. Doutor, levantando-me eu 
instintivamente e meio ensonado, 
sem conseguir recuperar as minhas 
faculdades.

O médico, mandou despir o 
menino, observou-lhe os ombros, 
fez vários movimentos com o 
braço e a mão, voltando-se para 
mim com a lúgubre sentença: — 
Não há nada a fazer!...

Mesmo assim, não estava acor-
dado completamente, só depois, ao 
sair do hospital, com a aragem a 
bater-me na cabeça e a alma a doer, 
perguntei a mim próprio, com des-
gosto de não o ter dito ao clínico: 
— Então Sr. Doutor, nem ao menos 
uma terapia física?! Não haverá 
mesmo nada a fazer?! E fiquei 
tolhido pelo meu sono, pela falta 
de reacção e pela terrível e inusi-
tada sentença.

Logo, uma revolta quis explodir 
dentro de mim: Se fosse um filho 
dele, falaria deste modo?...

A mãe não se deixou vencer, 
foi ao Hospital de S. José, onde 
o Alberi já tinha andado, conse-
guiu uma consulta, e trouxe-nos o 
papel.

Claro que, quem levou a criança, 
angustiado e esperançoso à consul-
tação, fui eu.

Enquanto aguardávamos, na sala, 
a nossa chamada, chegou a mãe, 
que se sentou junto de nós, cansada 
e mal cheirosa. Daí a pouco, estava 
também a dormir. Ainda me atrevi 

a perguntar-lhe: — Então está com 
sono? Ao que ela me respondeu: 
— Trabalhei das 6 às 9 em limpe-
zas no Colombo!

O médico, sorridente e cari-
nhoso, acolheu o Alberi, de forma 
que me surpreendeu, me animou, 
a abrir-lhe a alma. Contei-lhe 
então o meu desencanto com o 
seu colega, ao que ele respondeu: 
«Não. Não senhor, há aqui muito 
a fazer». Telefonou imediatamente 
ao colega de outro hospital e deu- 
-me uma carta de recomendação 
para me dirigir, de seguida, à sua 
consulta.

Pelo caminho, a mãe, enquanto 
descia a calçada íngreme do Hos-
pital de S. José, atrás de nós, ia 
balbuciando com os seus botões, 
mas de forma que eu ouvia. Deus 
é que lhe há-de pagar! E Repetia 
muitas vezes: Deus é que lhe há-de 
pagar!

Pareceu-me ouvir a voz do céu. 
Tão doce, tão doce! Tão convicta! 
Tão grata! 

Deus é que me há-de pagar! 
Quem é que falou assim, com tão 
sincera gratidão de alma?! Quem?

Os pobres, têm saídas proféticas, 
que nos refrescam o coração e nos 
elevam para Deus! É a Bênção do 
Pobre.

No Hospital de D. Estefânia, o 
Alberi, fará uma TAC, terá nova 
consulta e ainda este ano, será 
operado – garantiu-me o segundo 
médico.

Que alegria, meu Deus! Depois 
daquele fatídico despacho, eu nem 
podia olhar para o menino, logo um 
mar de amargura e de impotência 
me derrubava. Depois de operado, 
darei, de novo, notícias do Alberi 
aos meus leitores.  q

ERA Domingo, de tarde, quan- 
 do fomos visitar a irmã do 

Catemtem. Depois dos cumprimen-
tos, pediu que me sentasse numa 
cadeira enquanto ela se sentava 
no chão com um bebé nos braços, 
e começou a falar: «Ficámos sem 
os nossos pais, tinha eu doze anos. 
Quando a minha mãe morreu, tive 
de tomar o meu irmão e levá-lo 
abraçado ao meu peito, ele tinha 
três meses. A guerra estava a fazer 
muitos órfãos e vivíamos nas ruas, 
fugindo dos militares. Um dia qui-
seram tirar o meu irmão dos meus 
braços, comecei a gritar e a chorar 
desesperadamente. Quando me dei 
conta, já se tinham ido embora e o 
meu irmão ainda estava comigo.

A fome era muita e os bebés que 
muitas de nós levávamos, chora-
vam. Algumas não aguentavam o 
choro e acabavam por abandoná- 

MALANJE Padre Rafael

-los. Eu comecei a pedir e juntei- 
-me com outras meninas que 
faziam o mesmo para juntar o que 
havíamos conseguido e dávamos 
de comer primeiro aos bebés.

Um dia fiquei muito doente e 
recolheram-nos umas Irmãs. Elas 
cuidaram do meu irmão e apoia-
ram-me para poder sobreviver à 
guerra. Quando o meu irmão com-
pletou os cinco anos, enviaram-no 
para a Casa do Gaiato — e desde 
esse dia sonho com que seja um 
homem e cuide de mim.

Há quatro anos, conheci um 
homem e juntei-me a ele. Tive um 
filho, que é este que tem três anos; 
depois, este bebé de três meses. Há 
dois meses, detectaram-me uma 
doença grave e já não posso ter 
mais filhos. O meu homem aban-
donou-me e estou só com estes 
pequenos.

Não sou capaz de trabalhar nem 
de sustentá-los. Assim, é com a 
ajuda das Irmãs e dos vizinhos que 
vou comendo todos os dias. Sem-
pre tentando poupar o máximo, 
pois sei que é um grande esforço 
que fazem por mim.

Agora, quando vejo o meu 
irmão, com 15 anos, digo-lhe que 
tem de estudar muito para um dia 
poder cuidar dos meus filhos, pois 
segundo o que os médicos pensam, 
não viverei muito tempo.

Gostava de lhe pedir, se alguma 
coisa me acontecer, que recolha o 
meu filho na Casa do Gaiato, pois 
já falei com as Irmãs para que 
encontrem um lugar para o bebé. 

Tenho apenas 21 anos e tenho 
de ir ao hospital quase todas as 
semanas, e não sei até quando vou 
viver.»  q
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O nosso contentor para Malanje está quase pronto. Falta o 
enchimento na presença da autoridade angolana (Bibac). 

Esperamos que não sejam rigorosos e nos ajudem.
Recebemos muitas ajudas: De Paço de Sousa, que nos 

pagou todos os enlatados e peças para as máquinas. Também do 
Padre Acílio, com roupa nova e peças para o tractor.

Foram muitos os Amigos que mandaram ajudas. Não falo 
em nomes. O Senhor sabe e já apontou.

]  ]  ]

UMA nova canção dentro do coração! Aberta ao amor e que 
cante alegria, esperança e faça sonhar com pedras vivas, 

para construirmos nova cidade, com alicerces de justiça e onde 
não se conheça a palavra fome.

Nova canção! Cidade de Deus, sem pessoas a dormir no 
cimento dos passeios, em colchões de cartão velho, e encosta-
das aos prédios…

Não haverá redes de ruelas, como labirintos, de cubatas e 
cubatas sem água, sem luz e chão de terra batida… Não, tantos 
irmãos sem destino, apanhados pelo álcool e cambaleando com 
suas falas sem nexo…

Vamos todos cantar esta nova canção! E construir esta nova 
cidade!

]  ]  ]

NO princípio, lá nas catacumbas, reinava a repartição de 
bens. Os mais ricos, vendiam e repartiam. Tudo em comum! 

Maravilhoso! A tantos anos de luz… Impossível regressar. Pos-
sível e necessário traçar caminhos, abrir veredas — se preciso, 
saltar muros.

Para quando e para quê — guardamos nossos tesoiros?
Incompatível com a nossa fé, podendo nós, haver pobres na 

nossa rua…
«Todos os crentes viviam unidos e possuíam tudo em 

comum.»  q

SINAIS Padre Telmo

REPENSAR Pai Américo é o 
 que por dentro repassa todo 

o meu ser. Mais nestes tempos, em 
que a angústia de assegurar a con-
tinuidade desta Casa, me ocupa. 

Foram certamente anos de 
angústia aqueles que media-
ram a saída de Pai  Américo de 
Moçambique, até que foi orde-
nado Padre. O desamarrar-se de 
tudo o que o dinheiro lhe pro-
porcionava, das ofertas valiosas 
de melhor emprego, «tudo como 
esterco», entrar e sair do Con-
vento Franciscano em Tuy, bani-
das que estavam em Portugal as 
Ordens religiosas, ser rejeitado 
no Seminário da sua terra, entrar, 
com o amparo do irmão, no de 
Coimbra, onde o prognóstico 
do Prelado foi que se não desse 
tábua, dava casqueira, mantive-
ram-lhe a angústia. Acabou os 
estudos, com o voto escrito de 
se consagrar a Deus na Pobreza, 
como Francisco de Assis, mas 
incapacitado de trabalhar, devido 
ao cansaço, tal o empenho no 
estudo, que lhe valeu o mérito 
de «passar na manga benevo-
lente dos mestres». Que aleluias 
terá cantado a sua alma no dia do 
Grande Sacramento!

Requisitado pelos colegas para 
pregar nas paróquias, onde o ardor 
apostólico causou revolta em 
alguns ouvintes, pessoas muito 
conceituados no meio rural, que 
foram pedir ao Bispo que o fizesse 
calar, quando este lhe dá o recado, 
aproveita imediatamente pedir-lhe 
«deixe-me ir para os Pobres, que 
com esses me entendo». Desejo e 
esperança de encontrar o caminho 
a que Deus o chama. Mergulha nos 
tugúrios e mansardas de Coimbra. 
Lugar de tuberculose e prostitui-
ção de sobrevivência. Lugar de 
Mártires, de Heróis, de Santos, 

como havia mais tarde de chamar 
ao Barredo. Pensa dar alegria aos 
miúdos pobres, leva-os de com-
boio até à praia da Figueira ver o 
mar, enche-lhes a barriga de pão, 
ovos cozidos, maçãs e laranjas que 
o bom povo lhe leva às estações 
do comboio. Mas vem preocu-
pado. Sentiu que não foi boa ideia. 
Vomitado, dores de estômago, as 
interrogações  lhe sugerem que 
no campo deve ser melhor ideia. 
Colónias de férias na montanha, 
à beira do rio Alva.  As crianças 
exultam com pão e amoras. E 
ele preocupado em mantê-las ali, 
durante um mês, com acompa-
nhamento de estudantes de Coim-
bra. Um mês, dois, três. Os miú-
dos pedem para ficar ali. Alguns 
não têm onde. Interiormente o 
problema não era dele. Eram os 
outros. Pedir era uma necessidade, 
os Pobres uma paixão.

Lembra-se de muitos que por 
paixões perdem a cabeça e ele 
anda também perdido. Ainda não 
acertou o rumo. Lembra-se de ter 
ido à Inglaterra a explorar negó-
cios de vinhos do Porto e rendas 
de Vila de Conde e não chegou a 
abrir as malas. Daquele colega do 
Chinde, tresmalhado da mulher a 
quem ele avisa e o mal avisado 
lhe faz uma espera, para tirar des-
forra. Tirou-lhe o varapau da mão 
e acertou-lhe umas cacetadas. E 
a «condecoração da ordem da 
bengala» que recebeu dos outros 
colegas e este ao depois o maior 
amigo. Não há rapazes maus, 
havia de dizer mais tarde. Mas 
quanto isso demorou. Aquela 
ida à Austrália e aquele regres-
sar apressadamente a Lourenço 
Marques, porque um amigo lhe 
escreve a dizer que anda desorien-
tado e pensa matar-se. Expede- 
-lhe um telegrama: «espera por 

MOÇAMBIQUE Padre Zé Maria
mim» e vai logo e quando chega, 
já o outro tinha mudado de ideias. 
Há aquelas freiras esquisitas, tão 
aprumadinhas, que encontra no 
navio e vai convidar para dançar. 
Essas deixaram-no a pensar. Pen-
samentos e pensamentos, que lhe  
vêm à lembrança, mas não suavi-
zam a sua ânsia.

Quer mais. Os Pobres que visita 
tornam-se carne da sua carne, 
ossos dos seus ossos. Está a sofrer 
como eles e sofre por eles. Vive 
de esmola no Seminário. Há uma 
ligação profunda  entre o humano 
e o sagrado. Dá contas ao Bispo 
do seu trabalho e ele diz-lhe: «vá 
andando». Como quem diz: não 
sei onde vai parar.

Entra na Capela. Atrevimento, 
malandrice, o que foi soube-lhe 
a Aliança. Não está ninguém, 
vai ao Sacrário, abre a píxide e 
comunga. Sente uma força irre-
sistível para continuar a pedir, 
visitar os seus pobres e tratar dos 
seus filhos. Só os santos foram 
testemunhas. Desta vez não lhes 
podia virar costas, como fez na 
Quaresma, quando, sacristão. 
Não sabia onde estavam os panos 
roxos.

Olha o caminho já andado. Deus 
vai abrir-lho. Anda na rua absorto. 
Pensa nos seus pobres e doentes, 
nos seus filhos. Uma criança o 
chama. Sempre da boca delas, o 
apelo de Deus. «o nosso pai  está 
a morrer e passamos muita fome». 
Sobe a escada pela mão dela. 
«Tome conta dos meus filhos». 
Não sai dali sem ele expirar. «Foi 
uma martelada». Sai a correr 
direito a quem tem uma casa dis-
ponível e dá-lhe cinco contos de 
entrada. Dali para a frente foram 
as crianças a ensiná-lo e Cristo, 
sempre crucificado nos Pobres, a 
levá-lo pela mão.  Esta foi a minha 
maneira de lembrar Pai Américo 
neste dia em que ouviu o «Bendito 
de meu Pai».  q

COSTUMO dar, de quando 
 em vez, contas aos leito-

res, das quantias recebidas para 
socorrer os mais pobres que vou 
conhecendo, me batem à porta ou 
entro na sua casa.

Não é uma rotina. É um dever 
de consciência.

Contudo, nunca revelei quanto 
me estimula as vossas iluminadas 
cartas. Às vezes, é uma simples 
mensagem, como esta da Maria 
de Jesus:

«Para os seus Pobres», vinte 
euros.

Este pronome possessivo, seus, 
tem um peso enorme dentro de 
mim e eu gostava de o ver alarga-
do a todos os cristãos. Os nossos 
Pobres.

O Mestre, na sua sabedoria, 
chamou felizes aos pobres, não 
só aos carenciados, humildes e 
sofredores, mas também àqueles 
que se deixam possuir por eles 
e, em consequência, repartem o 

seu tempo, a sua cultura e os bens 
materiais com eles.

Um espírito de pobreza é sem-
pre uma energia de comunhão 
com os sofredores, nunca um 
alheamento. Por alguma razão, 
Ele recomendou aos seus discí-
pulos e pregadores da mensagem 
do Pai «… que não levassem 
duas túnicas, nada para comer, 
muito menos, ouro, prata ou co-
bre, porque o trabalhador mere-
ce o seu salário». A pobreza dos 
mensageiros é o alicerce de toda 
a pregação. Qualquer edifício, 
sem alicerce, não se aguenta. A 
pregação sem pobreza é vã. Não 
atinge ninguém. Não fere a alma, 
não convence nem converte qual-
quer pessoa. Para desenvolver e 
propagar a fé cristã, uma condi-
ção se impõe: — Que os cristãos 
se deixem apaixonar pelo Espíri-
to de Pobreza. Quando me refiro 
aos cristãos, incluo especialmente 
os clérigos e religiosos, os quais 

devem testemunhar a sua fé, vi-
sitando, acolhendo e encorajando 
todos os que sofrem esta terrível 
crise.

Vem de Aguiar da Beira, terra 
onde o Padre Fonseca, desen-
volveu um profundo apostolado, 
ajudando os auto-construtores:  
«Acabei de ler O GAIATO, que 
hoje recebi e vi o que por aí vai 
de pobreza, a precisar de ajuda e 
estranho que numa cidade como 
Setúbal, situada numa das zonas 
mais ricas e desenvolvidas do 
país, haja tanta miséria.

Dou graças a Deus por viver 
numa zona dita pobre, mas que 
não têm a pobreza que aí existe.

Reconheço que tenho andado 
pouco contributivo, para as vos-
sas ajudas aos necessitados, não 
que me tenha esquecido e alhe-
ado desse problema, mas, por 
vezes, o que tenho disponível, 
também não é o que gostaria de 
oferecer. Por hoje envio um che-

PATRIMÓNIO DOS POBRES Padre Acílio
que de cem euros, que é quase 
metade da minha reforma. Assim 
que possa mandarei mais».

«Acabo de ler O GAIATO que 
o correio me trouxe. Faz-me bem 
lê-lo e ver as dificuldades enor-
mes com que se confronta, sem 
perder a fé nem a esperança». E 
manda, segundo as exigências da 
sua fé, mil euros, esmola que há 
três anos, se tem repetido muitas 
vezes.

«É para honrar Nossa Senho-
ra e em sufrágio da minha irmã, 
recentemente falecida. Envio o 
cheque de 800 euros, para ajudar 
os nossos irmãos mais pobres». É 
uma octogenária de Braga.

Esta cruza-se, em mim, com 
outra de Beja, a qual fala assim: 
«Pergunta-me também pela saú-
de da alma. Não estou certa que 
seja tão boa como a do corpo. 
Sabe o que é aquilo do Vai-se an-
dando? — Acho que amo com um 
amor de letra minúscula». 

Repete muitas vezes a sua aju-
da numa ânsia incontida de per-
feição. Repugna-lhe o «Vai-se 
andando» num desejo devorador 
de ser como o Pai Celeste.

Do Barreiro, com escrita tré-
mula, mas convicção firme: «Esta 
pequenina migalha é para juntar 
ao pão que vós repartis com tan-
tos irmãos que nada têm».

De Oeiras: «O que segue junto 
é para o ‘seu’ Património». Sim, 
tenho um gigantesco património, 
constituído pelos Pobres, o qual, 
cada dia, se avoluma mais.

De Gondomar, esta assinante 
não pensou que o Património es-
tivesse sediado na Casa do Gaiato 
de Setúbal e mandou-o para Paço 
de Sousa:

«Mais uma migalhinha para o 
Património dos Pobres e bem- 
-hajam pela vossa obra».

É uma forma de aplaudir o 
Evangelho, manifestar a alegria 
interior e a força que a leitura do 
Jornal provoca no seu coração.

De Rio de Mouro:
«Fico tão feliz quando leio o 

Património dos Pobres e vejo 
aquelas dádivas tão belas e de-
sinteressadas. Sinto-me uma 
mosquinha insignificante, mas 
Deus sabe que o que dou é com 
muito amor!»

De Vialonga:
«O Património dos Pobres 

caiu-me debaixo dos olhos, ele e 
a sua frase: — É uma graça nun-
ca demais agradecida, esta força 
interior, que nos põe a caminho. 
— Vou mandar uma migalha de 
vinte e cinco euros que, aqui, 
na Paróquia, também estão a 
precisar».

Como é bom e apostólico que a 
Paróquia manifeste à sua comu-
nidade as necessidades dos seus 
pobres. E esta recolha será tanto 
mais abundante em valores mate-
riais e fecunda na divulgação da 
fé, quanto o seu Pároco for pobre 
e amigo dos pobres.

Não cheguei a metade dos tes-
temunhos que tenho em carteira. 

Ficam para outra vez.  q


